第(5/22)节 一样在比尔面前晃动——“你只是想让小孩子高兴，对吧？”

    比尔想起过去——很痛苦。在乔治死后的这几个月里，理奇的话第一次使他感到安慰了许多。但是他的心里仍然有个声音坚决地告诉他，他不能为自己开脱。那当然是你的过错；也许不全是，但是也有你的责任。

    如果不是，为什么父母坐在按发上中间会空着一个冰冷的位置？

    如果不是，为什么在饭桌上大家都沉默无语？只有刀叉磕碰的声音。

    知道最后你再也受不了了，请求他们是否能够原、原、原、原谅他。

    他隐隐地感到自己好像是个鬼魂，可以说话，四处走动，却没有人听见他，看见他。

    他不想承认自己应当受到谴责，但是对于父母的反应，他所能想到的另外一个解释则更糟：从前父母给予他的关爱和照顾都是因为乔治的存在。现在乔治走了，他也就一无所有了——一切都是自然而然地发生的，没有任何缘由。如果你把耳朵贴在那扇心灵之门上，你会听到他的心在疯狂地良号。

    他回想乔治死的那天自己做过的事情，自己的感受，自己说过的话，希望理奇说的是真的；同时又同样渴望他的话是假的。对于乔治来说，他肯定不是个好大哥。他们经常打架。那一天也打过吗？

    不，没有。那天比尔自己身体不好，没有心请和乔治吵架。他一直睡着，做梦，梦到一种有趣的小动物（海龟入他记不清到底是什么。醒来时听到外面的雨声小了，乔治正在餐厅里气呼呼地自言自语。他问乔治怎么啦，乔治进来说他想按书上教的叠只纸船，可是总是叠不成。比尔让他把书拿来。比尔现在还记得小船叠好了，乔治的眼睛光彩熠熠。那眼神使他觉得自己真的很了不起，觉得自己像个大哥。

    那只小船害了乔治。但是理者说得对——那跟给乔治一支子弹上膛的枪去玩不一样。比尔怎么也不可能知道会发生什么事情。

    他深深地叹了口气，仿佛搬掉了心头的一块巨石，一下子感觉好多了。

    他想告诉理奇，但是一开口却痛苦失声。

    理奇不知所措，揽住比尔的肩膀。“你没事吧，”他问“你没事吧，比尔，嗯？好了，别哭了。”

    “我不想、想、想他、他被、被、被人杀、害！”比尔泣不成声。

    “我、我、我真的没、没、没想到会、会是这、这样！”

    “上帝，比尔，我知道不是你的错，”理奇安慰他“要是你存心害他，你把他从楼梯上推下去就行了。”理奇笨拙地拍了拍比尔的肩膀，紧紧地拥抱他。“好了，别哭了，好吗？听起来像个孩子。”

    比尔渐渐地平静下来。他仍然感到心痛，不过这次的痛苦好像干净了许多，就像他自己用刀划开自己的身体，取出了里面的烂东西，感到一阵轻松。

    “我、我不想、想他被人、杀、杀、杀害，”比尔还重复不停“如、如果你、你、你告、告诉别人我哭、哭、哭了，我就拧、拧、拧掉你的鼻、鼻、鼻子。”

    “我不说，”理奇保证“别担心。不管怎么说，他是你弟弟嘛。如果我弟弟被人杀害了，我也会哭得死去活来的。”

    理奇小心地观察比尔，看他是否真的平静下来了。他还用手绢擦着红红的眼睛，但是理奇知道他已经没事了。“我就想不通为什么乔治的鬼魂会纠缠你。所以那张照片也许跟跟另外一个人有关系。那个小丑。”

    “也、也、也许乔、乔、乔治不、不、不知、知、知道真相。也许他、他认、认为——”

    理奇明白比尔想说什么，摆了摆手。“你死后才知道大家对你的看法，比尔。”

    “我明、明、明白那句话的意、意、意思。”比尔说。

    “那么你说该怎么办？”

    “哼——哼？”

    “咱们去到他的房间里看个究竟。也许我们能找到是谁杀害那么多孩子的线索。”

    “我怕、怕、怕——”

    “我也怕。”理奇
第(5/22)节