第(3/12)节 枕头浸湿了一大片。

    毫无疑问，有生以来，我从末见过如此痛楚的母亲。

    「妈，」我问：「咋了你？」尾音甚至带着哭腔。

    母亲说不知道，就是肚子痛。

    于是我一通翻箱倒柜，急于找到些止痛片或暂时缓解疼痛的药物。

    床头柜里啥也没有。

    倒是在梳妆台的二层抽屉里，我发现了母亲的一个旧手袋。

    漫无目的地，我打开乱翻了一通，结果摸到一叠纸。

    随手拽出来一看，粉色纸面，蓝色小字，像是银行或者医院收据。

    我以为是爷爷以前的手术单据，就胡乱瞄了一眼，不想「张凤兰」仨字一下就蹿入眼帘。

    没由来地，我心里猛然一紧，两秒后又涣散开来，好似雪球必然会融化，烟雾必然会消散。

    我只觉脑子有点发懵，而灯光硬得厉害。

    单据上赫然印着「电子宫腔镜检查」，再往下是「0.9%氯化钠注射液」、「阴道灌洗上药」、「宫颈注射」、「观查床」、「一次性引流管」以及「超导无痛人流」。

    后面还有一长串，但那些字跳跃着，越发难辨。

    除了发票，还有些白纸绿字的收费清单，甚至一张B超报告和宫颈检查报告。

    然而，此时此刻母亲已痛得说不出话来，不允许考虑其他。

    于是我就收了起来，放回原处，出票日期是1998年12月29日。

    到隔壁院叫来奶奶，我俩过去扶着母亲下床，但母亲痛得根本走不了路。

    我一看急了，哪管得许多，二话不说，直接抱起母亲就往外冲。

    到了附近诊所，母亲苍白的脸庞让我心烦意乱。

    诊所的医生检查完病情，说：「这急性阑尾炎是要做手术的，但我这里做不了。

    刚给病人打了抗生素，你们快去市医院吧」我又跑出诊所外叫车，但平海这个时候还哪还有车，打120总没人接。

    我简直吓坏了，因为在我当时浅薄的认知里，急性阑尾炎是很容易死人的。

    情急之下，我又背起母亲，一路狂奔。

    我也搞不懂为什么自己这么能跑。

    用陈瑶的话说即——简直像头野驴。

    多年前曾有人对我说过类似的话，于是我就夺得了人生中的第一个中长跑冠军。

    那之后的每一年，但凡我参赛，就至少有一个冠军收入囊中，以至于某教练数次撺掇我改练田径，直到母亲杀进了平海一中体育组办公室。

    再见我时，该教练说了两句话。

    第一句伸了个大拇指：「你厉害，你妈更厉害！」第二句是在体育课解散后，他满脸堆笑：「瞅你是棵好苗子，结果你妈拿我当人贩子！」到了大学也一样，鄙人可谓独立于体育学院的一道亮丽风景。

    甚至从某种程度上讲，高校里的总体竞技水平反倒要差普高一大截。

    所以奖牌对我来说几乎是手到擒来。

    到达市医院时，母亲已昏迷过去。

    我哭喊着叫来值班医生，将母亲送到手术室。

    此时此刻，我才意识到后背已全部湿透，像刚从河里捞出来。

    也不知那些汗水是母亲还是我的。

    这一夜我基本没合眼，如坐针毡。

    也正如你所见，我就像条被打断了脊梁的流浪狗，在手术室门口游离徘徊。

    后来瘫在手术室门口长椅上，盯着天花板发呆。

    顷刻后就又蹦起来，不停走来走去，简直像个经病。

    第二天早上，奶奶才姗姗来迟。

    母亲躺在病床上，医生过来看了情况，说：「昨晚是你儿子吧？勇猛啊，背着你狂奔过来的。

    要再晚些，就比较难说啰」母亲先是笑，后来又捏紧我胳膊。

    然后，我就看到她一汪清泉里荡漾起层层水雾。

    叫了声妈，没来
第(3/12)节