第(4/5)节 以，他笑了起来：“我竟不知道自己是从哪里来的。”他用的也是达干尔语。

    另一个苍老的声音道：“那倒好，我们全不知道怎么来的，你正好和我们一样。”

    巴图略怔了一怔：“我只是不知道从哪里来，不是不知道怎么来。”

    那苍老的声音问：“有什么不同？”

    巴图呆了片刻，显然也想不出有什么不同，所以无法回答，就在这时，又有马蹄声传来，那年轻的声音道：“老奶奶，你怎么又出来了？”

    一个听来极老的老妇人声音道：“松松筋骨，老坐着不动，真把自己当老人了。”

    老妇人和年轻人交谈，巴图可能就在近前，情景可想而知：巴图叫停住了策骑而到的一老一少两人，正在问路，老妇人也驰近来了。

    在草原上，发生这样的情形，应该再普通也没有。可是突然之间，巴图发出了一下惊骇欲绝的叫声：“你——”

    那声音尖厉可怖之极，要不是他真的惊恐，以他的为人，断不然会这样大惊小怪。

    他不但在尖声叫，可能还有一些十分怪异的动作，因为那一老一少两个人，陡然呼喝；“你干什么？你是疯子？滚开。”

    巴图那时，多半在向他们接近，所以才会遭到了这样的呼喝，然后，是马嘶声、马蹄声，显然是策骑者已疾驰了开去，剩下来的，只是巴图的喘息，粗声粗气，听来十分急促，可见他余悸未已。

    过了好一会，才是他的自言自语，声音之中，仍然充满了惊恐：“我在什么地方？老天，我刚才见到了什么？那老妇人，我认识她，我一定认识她，她脸上的皱纹，我那么熟悉，我在哪里见过她？在哪里见过她？”

    他自己问自己的声音，愈来愈是尖厉。

    （我和白素互握着手，手心中都在冒冷汗。刚才我们哑然失笑间，心情已相当轻松，可是这时，却又像是崩紧了的弓弦。）

    （我们都在那一段的录音带之中，听出究竟发生了什么事：巴图看到了那老妇人，虽然他不断自己问自己“在哪里见过她”但是他自己心里再明白也没有，他在箱子内壁的画上见过她。）

    （当他和老狐狸一起看着箱内画的时候，曾因为画中人物的逼真而感叹，又曾提及过一个老妇人，画得皱纹都一条一条，看得清清楚楚。）

    （我忙又把那一段录音找出来听，巴图当时这样讲：“你看这老妇人，额上的皱纹形成多么奇特的图案。”那一定给他十分深刻的印象，所以他一看就可以认得出来。一个明明只是在画中见过的的老妇人，忽然之间，活生生地出现在面前，会骑马、会讲话，这如何不令人吃惊？而更令人吃惊的，自然是接下来的联想——画中的人活生生到了面前，那表示什么？岂不也正表示他进入了画中？）

    （这才真正令人感到害怕，所以巴图不敢承认自己在什么地方见过这个老妇人。）

    他急速的喘息声持续了很久，才算是渐渐恢复正常，他语调急促：“我明白了，我看到了画中的人，我到了画中？和我要寻找的人一样？可是，为什么我一点也没有异样的感觉，蓝天白云青草翠绿——”

    接下来是一连串不知名的声响，猜想是他正用各种方法试验，看自己处身的环境。

    他不住在说着：“草是真的，泥土是真的，马是真的，人是真的，什么全是真的，我不会是在画中，画中的人全静止不动，我见过，我不是在画里。”

    在那几句话的后半段，他可能是在向前急速地奔走，声音十分乱，持续了相当久，巴图一下子悲哀自己进了画中，一下子又否定自己在画内，思绪紊乱之极，说的话也语无伦次，自相矛盾。

    至少在五六分钟之后，才听得他又在向一个人问：“这里是什么所在？

    回答他的，是一个中年人的声音，十分之答非所问：“每一个人开始的时候，总喜欢问这里是什么所在，等到久而久之，就不会再问，什么所在不一样？草原就是草原，人生就是人生，有什么好研究？”
第(4/5)节