第(4/5)节 左胸前。他抱着她，就这样等她睡着，之后再又轻又慢地让她躺进枕头。十次有七次，她在装睡。但总有几次，会出现一个噩梦消逝的好眠。

    可是当他也深陷噩梦时，事情就会变得有些棘手，尤其是冬天。

    他陷在噩梦里，心跳剧烈，几乎喘不过气。惊醒后，颜西柳不能像惯常的那样冲进浴室，因为祝栖迟在哭。她的眼泪湿透他的睡衣，身体在颤抖，像是一只被扔进一望无边的暗河里拼命挣扎的小猫。

    这时他如果松开手，留她一人又要怎么办呢？

    因癌症住院后，预想中该变本加厉的噩梦忽然出现了很大的变化。不同的噩梦属于不同年龄的记忆，但留存下来的只有十九岁和二十六岁的一小段时间，被巧妙而不动声色地篡改，变成了截然不同的模样。

    颜西柳垂眼看向无名指的婚戒。祝栖迟在他的一个生日揭晓了精灵伴生花的花语。

    ——一切都让我想起你。

    记忆里的她，也轻轻地笑着，时不时就重复一遍这句爱语。那时的颜西柳并不能理解，她其实是在和未来的他诉说，不停地，不停地诉说。

    回过头来品味那些记忆，他开始感到幸福。

    “死亡不能将我们分离。”男人细细斟酌要说出口的话语。“如果能够实现一个愿望，那么，我想要你。”

    “七七。”

    颜西柳说。

    “我要你。”

    他深深凹陷的眼睛像墨一样黑，如深渊一样诱人，酷似她一直等待的长夜。

    “好啊。”祝栖迟捧起他的手，吻了吻枯萎的指尖。“如你所愿。”

    没得到回应，男人睡着了。

    祝栖迟凝视颜西柳疲惫的睡颜，探身过去，亲了亲他的额角。

    ——————

    这一年，她叁十九，他五十七。

    最后一段时间，祝栖迟和颜西柳在海上度过。

    当年宓家主持拍卖会的那艘游轮在清算时被颜氏拍下，变成公司的资产，有时公作私用，当两人度假之地。

    财大气粗就是好。祝栖迟想。

    颜西柳出院后慢慢胖了一点，头发也重新长出，只是发质变得不好。大多数时间他都在船内休息，体重增增减减，状态时好时坏。

    颜氏集团交给了闻南蓉，对方也时不时会来拜访，吹两天海风，又急急忙忙地走。

    女人每次来都比上次更憔悴一点，祝栖迟欲言又止。

    夫人，颜总也是我的哥哥。闻南蓉说，眼中隐含泪光。你就让我来吧。

    颜西柳昏睡的时候，祝栖迟会在花园中庭用餐，喝威士忌苏打，看天幕变黑。

    冬天她也一直醒着，那股曾将她包裹吞噬的厚膜不知不觉变得很薄，无法阻碍她的行动，自然，也挡不住呼啸寒风似的尖叫。

    不过没关系。祝栖迟缠绵地吻颜西柳的双唇。痛苦，算不得什么，只是一种感觉而已。没有人是不会变的。每一天都会改变一个人，一点或很多，一点一滴地累积。但在本质上，无法逆转。

    ——你无法逃脱乌鸦的影子。

    人回光返照时是什么模样，没人比祝栖迟更熟悉。颜西柳最后也没说什么话，只执着地吻她，桃花眼看着她，不肯放手。

    他戴着戒指的那只手紧紧攥着她的手，眼里并无对生的渴望，只有执着。偏激的、扭曲的、病态的执着。

    多漂亮。祝栖迟想。她漂亮的艺术品。

    “睡吧。”女人低声劝哄。“颜先生知道的，除了你以外，没有人在等我。”

    “除了你身边，我无家可归。”

    她送走过那么多人，有那么多人曾死在她怀里。

    天幕深蓝，星子橙黄。一点点月白染在地平线彼端。

    【宿主。】779小心翼翼地提醒。【你已经在这里坐整整一天了。】

    是吗？祝栖迟恍然。

    颜西柳的样子与睡着了没有任何分别。

第(4/5)节