第(2/2)节 无能也爱无能。」青木说。「拍普通的男女恋爱剧，我就已经热情不足；拍男男的恋爱剧，我实在是无能为力——好像导演叫我们看的《以你的名字呼唤我》和《断背山》，我就分开几次看都看不完，因为总会触发到对那件事的联想，光看着画面眼泪就流下来……真的很丢脸，事情都过去那么久了，我还是这样，一点进步都没有。」

    赤城突然在小几下面握住青木的手，好像想将自己的力量传递给他似的。

    「不是你的错，没有关係的。」赤城看着青木的眼睛说。「你这是自然反应，完全不是你的问题。」

    「可是……」

    「别再检讨自己了，知道吗？你一直以来已经够努力，够认真的了。」赤城说。「而且你过去的演法是没有问题的——观察、分析、模仿，这就是戏剧的源头。『剧作』的英文是『y』，即是『游戏』，类似小孩爱玩的扮家家酒，也是一种模仿游戏。『戏剧』就是源于『模仿现实』，最初的演员也是这样演戏的。」

    青木不语，看上去仍未被说服。

    「你只是对自己失去了信心。」赤城放开手，再捏捏青木的肩头以示安慰。

    「我只是想加强自己的演技……」青木看着赤城，心有不甘。「你演得这么好，就不能教教我吗？」

    「我只是啥也不想，临场感受到什么，就凭直觉用本能去演、去反应，就像你小时候那样——所以我也不知道可以教你什么……」赤城说。「不过，我倒是想到两个方向，或许可以加强你原有的演技。」

    「是什么？」青木充满期待。
第(2/2)节