第(1/2)节     老人看了看表：十点四十五分。是时候了。他把脸颊贴上冰冷沉重的步枪枪托，把左手放在枪管稍靠下的位置，眯起左眼。露台栏杆填满瞄准镜。黑色西装外套、黑色礼帽。他找到了他要找的面孔。那张脸变得不多，依然是一九四五年那张年轻的脸庞。

    丹尼尔更安静了，开始瞄准。他的嘴不再吐出雾气。

    露台前方，焦距之外，枯死的橡树伸出有如女巫黑手指般的树枝指向天际。不料竟有一只鸟站在树枝上，正好在子弹行进的路线上。老人紧张地移开准星。那只鸟刚刚不在那里。它很快就会飞走。老人放下步枪，将一口新鲜空气吸进疼痛的肺里。

    咔嗒，咔嗒。

    哈利拍了方向盘一掌，再次转动钥匙，发动引擎。

    咔嗒，咔嗒。

    “发动呀你这烂车！不然明天就把你送进废铁场。”

    雅士吼了一声，发动起来，向前直冲而去，轮胎后面喷出绿草和泥土。到了湖畔，雅士猛然右转。毛毯上那四个年轻人举起啤酒杯向雅士敬酒。雅士歪歪扭扭地朝瑞迪森饭店疾驰而去。哈利换到一挡，狂按喇叭，在拥挤的碎石径上有效地清开道路，但来到碎石径尽头的幼儿园旁，一辆婴儿车突然从树木后方出现。哈利向左急打方向盘，往右回正时车轮朝右急速扭转，接着轮胎打滑，差点撞上温室前的栅栏。雅士侧向滑上韦格兰路，正好挡在一辆出租车前。那辆出租车插着挪威国旗，水箱罩前方饰有白桦细枝花彩。出租车司机吓得急踩刹车。哈利大脚踩下油门，穿过迎面而来的车流，朝霍勒伯街疾驰而去。

    雅士在瑞迪森饭店旋转门前刹车，停了下来。哈利跳下车，冲进人来人往的大厅。大厅立刻安静下来，人人都朝哈利看去，心想会不会见到什么稀奇古怪的事，却发现那只不过是个在独立纪念日喝得烂醉的男人，不是什么新鲜事，因此大厅又恢复了喧闹。哈利朝一个荒谬的工作“岛”奔了过去。

    “早安。”一个声音说。只见一头宛如假发的金色鬈发下，一双眉毛扬了起来，眉毛下的一双眼睛从头到脚把哈利打量了一番。哈利看见她胸前的名牌。

    “贝蒂·安德森，现在我要告诉你一个很没品味的笑话，你仔细听好了：我是警察，你们饭店里有一个杀手。”

    贝蒂打量眼前这个衣衫不整的高大男子，只见他一双眼睛充满血丝。根据她的判断，这个男人不是喝醉了就是疯了，或两者都是。她仔细查看男子举起的警察证，又将男子打量一番，打量得相当久。

    “姓名。”她说。

    “他叫辛德·樊科。”

    她的手指在键盘上飞舞。

    “抱歉，没有这个房客。”

    “妈的！试试盖布兰·约翰森。”

    “抱歉，也没有盖布兰·约翰森。霍勒警监，你会不会找错饭店了？”

    “没找错！他在这里，就在这儿的房间里。”

    “你跟他说过话了？”

    “没有。没有，我……说来话长。”哈利伸手揉了揉脸，“等等，我得好好思考一下，他一定住得很高，你们这里一共有几层楼？”

    “二十一楼。”

    “有多少房客还没退房？”

    “恐怕有不少人。”

    哈利突然扬起双手，凝视贝蒂。“当然了，”他轻声说，“这是丹尼尔的任务。”

    “请再说一遍？”

    “请你查丹尼尔·盖德松。”

    杀了他之后会怎样？老人并不知道。杀了他之后也不会怎样。至少目前为止看不出会怎样。他在窗台上放了四颗子弹，子弹的黄褐色磨砂金属外壳在阳光照射下闪着亮光。

    他再度从瞄准镜望出去。那只鸟还在那里。他认得出那是什么鸟。他和它同样都叫知更鸟。他把瞄准镜指向民众，扫视路障旁的一排排人。突然之间，他看见一张熟悉的面孔。会不会是……他调整焦距。没错，那是萝凯。她在皇宫广场做什么？欧雷克也在那里。欧雷克似乎是从儿童游行
第(1/2)节