第(3/7)节 男人，会比较安心。”

    斯佳丽皱眉了。“我们屋里一支枪都没有啊！”“会有的，”瑞特说。“外加两个男人。他们明天就会从码头农场运过来。”

    “你什么时候要走？”莉诺问瑞特。

    “三十日，三十一日我约了朱莉亚阿希礼，要商讨联合阵线战略。”

    瑞特要走了！回到那肮脏、破旧、恶臭的农场去！他不能在除夕吻她了。此刻，斯佳丽急得快掉眼泪了。

    “我跟你一起去码头农场，”罗斯玛丽说。“我已经好几个月没去了。”

    “你不能去，罗斯玛丽。”瑞特耐心回答她。

    “瑞特大概说得对，亲爱的，”巴特勒老太太为儿子帮腔。“他有太多事要忙，不能一天到晚陪着你。而且到了那里你也不能光带着你的小女佣待在屋里或到任何地方。那里出入的粗人大多、太杂了。”

    “那我就带你的西莉去。斯佳丽会把潘西借给你使唤，帮你穿着打扮。行吗，斯佳丽？”

    斯佳丽笑笑。现在哭也没用。“我跟你去，罗斯玛丽，”她娇媚他说道。“潘西也去。”农场也过除夕。没有挤满人的舞会，只有瑞特和她。

    “你真大方啊，斯佳丽，”埃莉诺小姐说。“我知道你将牺牲下星期的舞会。你真是好福气，罗斯玛丽，有这么细心体贴的嫂子。”

    “我看她们两个都不能去，妈妈，我不答应。”瑞特说。

    罗斯玛丽正待张嘴分辩，她母亲稍稍抬起手来阻止她。巴特勒老太太平静地说：“你实在很不会体谅别人，瑞特。罗斯玛丽和你一样喜欢那里，却不能像你一样自由进出。我想你该带她去，更何况你还要到朱莉亚阿希礼那里去。她很喜欢你妹妹。”

    斯佳丽只有一半意识到自己在星期一、星期二晚上舞会玩得尽兴。

    她现在满脑子只想要在邓莫尔码头农场同瑞特独处。她相信好歹可以摆脱罗斯玛丽，也许这位阿希礼小姐会邀她留宿。那一来就只剩下他们小两口了。

    斯佳丽回想起上回在码头农场时，瑞特在房里的情形。他不是曾拥抱她，安慰她，温柔地对她说话？

    “你等着看朱莉亚小姐的农场吧！斯佳丽，”罗斯玛丽扯着大嗓门说“见识见识所谓的大农场。”瑞特骑着马在前面开路拨开或拔除穿过松树林，爬过小径的忍冬藤蔓。斯佳丽跟在罗斯玛丽后面，想着别的心事，暂时对瑞特所做的事并不感兴趣。谢天谢地！幸好这匹老马又肥又懒。我好久没骑马了，有点儿精神的坐骑准把我摔下来。以前我多爱骑马那时候塔拉庄园马厩里全是马。老爸爸一向以他的马和我为荣；苏埃伦有一双铁砧手，连鳄鱼嘴都掰得断。卡丽恩就胆小，连小马都怕。可我就常和爸赛马，沿路驰骋，好几次差点赢了爸。“斯佳丽，”他会这么说“你有一双天使般的手和魔鬼般的胆识。你身上流着奥哈拉家的血液，马通常都认得出爱尔兰人，甘受爱尔兰人的驱使。”亲爱的爸爸塔拉树林的味道和这里的一样浓烈，松香扑鼻而来；鸟儿吟唱，脚底下的树叶沙沙作响，一片宁静。不知瑞特有多少英亩地？待会儿问罗斯玛丽就知道，她也许对每一平方英寸土地都了若指掌。希望那位阿希礼小姐不是瑞待所形容的厉害的老太婆。瑞特说过什么来着？她看起来像喝了醋一样。当他讨人厌的时候，总是这么好玩一—除非矛头是对着我。

    “斯佳丽！快跟上来，快到了。”罗斯玛丽的喊声从前方传来。斯佳丽用鞭柄轻轻打马的脖子，它就走得快上一点点儿。等她赶上时，他们已经出了林子。开头在灿烂的阳光下，她只看得见瑞特轮廓鲜明清晰。

    他多帅啊！骑在马上英姿勃发！他的马充满活力，是一匹骏马，不像她这匹老态龙钟。瞧那匹马的肌肉扭动的样子，瑞特却端坐不动，只有在夹膝和控制缰绳时，才看得出他在动。他的手罗斯玛丽的手势引起斯佳丽的注意，朝她所指的前方一望，斯佳丽不由憋住气！她以前从未关心过建筑物的好坏，也从未留意过。连查尔斯顿天下有名的贝特里区那些宏伟的住宅，在
第(3/7)节