第(3/9)节 起来，再开个窗子，还有门。

    “我们需要一些合、合叶。”比尔的眼睛始终望着天空。

    “去雷诺获五金店能够买到。”

    “你、你们都有、有零。零花钱。”比尔接着说。

    “我有5美元。”贝弗莉说。“是我帮别人看孩子攒的。”

    理奇急急忙忙地爬到贝弗莉跟前。“我爱你，贝弗莉。你愿意嫁给我吗广他说着，乞求地看着她。”愿意嫁给我吗？我们将住在一个松树环绕的平房里——“

    “什么？”贝弗莉大声问道。

    “一排松树环绕的平房，”理奇重复道“5块钱就够了，亲爱的，你、我还有孩子一共3个人——”

    贝弗莉大笑起来，红着脸，躲开了他。

    “我们平摊费用。”比尔说。

    “等顶部盖好了，我们还可以在上面铺些松针。这样我们待在里面的时候，即使亨利走在我们头。

    “你想出来的？”麦克赞叹不已。“真是个了不起的主意。”

    班恩笑了，这回轮到他脸红了。

    比尔突然坐起来，冲麦克说：“你想、想、想帮、帮忙吗？”

    “哦当然，”麦克说“那肯定很有意思。”麦克看看其他的人，心想：我们7个终于聚到一起了，再不用担惊受怕了。

    “什么时候动工？”

    “很、很快。”比尔答道。麦克知道比尔所指的并不仅仅是那个地下俱乐部。班恩也知道；理奇、贝弗莉、艾迪都知道。“我们、们很、很快就。就会开始。”

    接下来是一阵沉默。突然间麦克注意到两件事：他们似乎想告诉他什么而他自己不能确定自己是否想知道。班恩捡起一根树根，在地上胡乱涂着，脸埋在头发里。理奇咬着指甲，只有比尔直视着他。

    “出什么事了？”麦克惴惴不安地问。

    比尔缓缓地说道：“我们只、只是一、一个俱、俱乐部。你、你可以不加入如果你不、不愿意的话。但是你、你要保、保守我们的秘、秘、秘密。”

    “你是指这个地点？”麦克更加不安了。“哦，当然——”

    “我们还有一个秘密，伙计。”理奇说，仍然不看着他。“比尔说这个夏天我们还有比建造俱乐部更重要的事要做。”

    “对。”班思接着说道。艾迪也煞有介事地点点头。

    “好了。”麦克最后说。“别吊我的胃口了。快说吧。”

    比尔看着其余的人问道：“有、有人不。不想让、让、让麦克加、加人吗？”没有人出声，也没有人举手。“那谁、谁来讲、讲？”

    又是一阵长长的沉默。最后还是贝弗莉开口了。“我们已经调查清楚是谁杀害了那些孩子；不是人干的。”

    3

    他们一个一个地给麦克讲述关于它的故事：冰上的小丑、门廓下的麻风病人、下水道里的鲜血和声音、水塔里的死尸、理奇讲了他和比尔回到内伯特大街的所见所闻，比尔最后还告诉他那本会动的相册。他还提到他的弟弟乔治就是这样被害的。“失败者俱乐部”

    正在筹划着杀掉这个恶魔——不管它究竟是什么东西。在一阵恐惧中，麦克曾认为这不过是6个不喜欢黑人的白人为搞笑而作的无稽之谈，或者是6个互相影响、不折不扣的疯子杜撰的胡言乱语。他几乎想转身离去，不再理会他们。可是他没有跑开。因为当比尔说完最后一个字之后，他除了感到恐惧，还感到一种安慰，或许还有别的感觉，更深层意义上的感觉——一种回家的感觉。“我们七个又到一起了。”他暗自想到。他想开口却又不知道该说些什么。

    “我见过那个小丑。”

    “什么？”理奇和斯坦利齐声问道。贝弗莉也立即转头看着麦克。

    “4号那天我见过他。”麦克慢慢地说。比尔敏锐、专注的眼睛鼓励他继续说下去。“是的，7月4号”他若有所思，略微停顿了一下，心里却在想：可是我认得他。因为那并不是我第一次见到他，
第(3/9)节