第(2/4)节 纪录。

    拿着笔与纸，不是摄影机，也不是录影机，写下曾经存在过的一切。

    ——「小琼，琼，要不要吃点东西？」

    为了不走夜路回家，琼终究还是要在家里唸书时承受阿姨的喋喋不休。她感觉自己已经有许久没见过阿姨，因为在研究所工作的原因，所以她时常回家倒头就睡，隔天又马上去上班。

    阿姨似乎比记忆中又更老了些，肥胖的身躯依旧，但双颊的肉垮了下来，当阿姨坐到桌子旁使用缝纫机修补衣服时，琼仍旧没有回应。

    「听说苏联发射的人造卫星上面有导弹……」阿姨说话时，琼听见坐在窗边的哥哥发出笑声，但通常阿姨完全不会在意，就算她和哥哥完全不给予回应，她也能慷慨激昂地将所有不存在的威胁通通一吐为快。

    缝纫机的声音，说话声，还有书本上的字句，以及脑袋纷乱的思绪让琼停下思考。

    「琼，你毕业后还是要继续在那个奇怪的地方工作吗？」阿姨突然问道。

    「对。」琼眨了眨眼。

    「琼啊，我已经在努力还清之前的债务，所以你??」

    琼吞了口口水，她打断对方：「我是自愿去的。」

    她好像可以感觉到哥哥的视线，这听起来很可笑，因为哥哥很可能根本没看向这里，不过琼不想确认。

    阿姨从缝纫机旁起身，然后又问了一次琼要不要吃东西。

    她握紧笔，小声说她可以自己去做，于是便起身离开座位。如果可以的话，她也想要一走了之。

    当解决完最后一科期末口试时，琼决定回研究所一趟。她用有些发软的脚支撑着自己的身体，一步一步离开学校。刚刚教授说毕业典礼就快到了，班上同学有好几个人已经被大企业录用，未来将一片光明。

    琼在街道上快速行走，她越走越快，经过那些摊贩，漫无目的的人群，她不知道自己在烦躁什么，也不知道为什么会感觉压力这么大，但是，她唯一能肯定的是，她不喜欢——

    琼抬起头，她好像看见了一个人影，就在街角的报摊旁。她顿了下，然后改变方向前进。

    莱尼站在那里，但不是在做任何其他事，就只是站着，垮着上半身，眼神扫过路过的人群。

    「波里斯小姐？」对方很快便察觉到自己，于是伸出手打招呼：「嗨。」

    琼感觉到心脏一瞬间抽紧，她几乎是有些跌跌撞撞地来到对方身边，然后迅速地为翻找了他的报告这件事道歉。

    莱尼微笑着说不需要道歉，然后开口：「我听爱葛妮丝说你快毕业了，现在情况还好吗？」

    琼点点头。她感觉口腔中充满了某些她无法形容的感受。有点令人作呕，有点噁心。

    「我替神田向你道歉。」下一秒，莱尼轻声地说。

    琼愣了一下，她说：「为、为什么？」

    「他那天似乎对你很不礼貌，但他平时不是这样的，请别对他生气。」莱尼轻轻地说：「他很紧张，无法被别人记起来的感受，就跟记得所有事情的感觉一样会令人爆炸。」

    琼想要说点什么，但她不确定自己的立场是否能够询问这些私人问题，就连所谓的「为了写神田的自传而进行的採访报导」，这两姐弟也丝毫没有要谈论自身的打算。

    「是因为这样??你才酒精中毒吗？」

    所以她还是带着颤抖的嗓音提问。

    令人意外地，莱尼没有回避，而是转过身在报摊买了份报纸，琼发现那是份地方小报，上面充斥着难以信服的偽科学，像是麦田圈以及外星人，报纸上的头条是一张卫星照片，写着「月球上有什么不可告人的秘密吗？」

    「夜晚，准备睡觉的时候，我会从忙碌的状态解脱，但记忆会更鲜明，」莱尼掏出钱，他静静地说着：「我会想起一些过去的事情，但悲伤的事情总是会特别清楚，我受够我自己一直回忆某些事……就像那孩子死的时候，还有葬礼……我不想要每天都一直哭着入睡，所以我会喝
第(2/4)节