第(2/2)节 ？

    付汀梨有些失神地望着那些擦过她视野的车灯光晕，突然听到孔黎鸢出声，

    “我遇见你时的年纪。”

    “什么？”付汀梨问。

    车流无限缩成直线，好似将车窗外的世界建构成断断续续的水下隧道。

    孔黎鸢侧对着这条隧道，脸上表情被顺直黑长发隐去一半。

    让人怀疑，就算她们在开着这辆车浸入水底赴死，她也仍旧能像现在这样，慵倦而平静地复述，

    “加州那年，我也是二十四岁。”

    外面仍在下雨，粘稠雨丝似是某种胶状物，将她们轻到敛进身体里的呼吸，剧烈而用力地粘黏在一起。

    付汀梨才反应过来，原来她比她大四岁。

    也只不过是四岁，却又好像是四个世纪——以至于她在她面前的时候，永远是年轻稚嫩的，也永远无法应对她总是无足轻重的语气。

    后续的车程，没有人再寒暄。雨渐渐停了，由雨丝构成的隧道也逐渐失效。她们由敞开的大路开到了狭窄小路。

    恰遇黎明时分，越往前开，天就越亮，那些停留在小巷里的烟杂店和混乱街景也就越来越清晰。

    透过沉默的玻璃窗，付汀梨看到她们路过了那家她染头发的理发店。

    老板娘烫着精致的卷发，叼着根烟，垫着脚尖，支着晾衣杆。天还没放晴，就将湿答答的衣物晾到了小巷里那些横七竖八的晾衣绳上。
第(2/2)节