第(1/2)节     酒吧外的世界是另一种喧闹，充斥着急躁和忙碌的汽车鸣笛声。

    柏腾低头细细地打量他，深邃的眉眼又变得温柔，“长高了，还是太瘦。”

    他习惯性地伸手，去捉李锦程垂在身侧的手。

    李锦程预见性地将手背在身后，稍稍后退了一步，落了空。

    身旁有车突然停下，轮胎的摩擦声刺耳嘈杂。

    “柏叔叔。”李锦程抬头看他，半张脸映着一旁旋转灯牌变幻的光，“我二十一岁了，不是小孩子了，可以来这种地方。”

    背在身后的手，中指弯曲叠在食指上。

    “也不喜欢你了。”

    柏腾僵住的手，迟迟没有收回。

    “我朋友在等我了，柏叔叔，再见。”

    李锦程没再看他的脸，绕过柏腾，径直走向酒吧，江榆正站在门口抽烟。

    见他过来，江榆把烟按灭在门口垃圾桶上烟灰台，和他一同进去。

    “这是你叔叔啊，长得好帅。”

    “不是。”

    李锦程顺着眼，“是我初恋。”

    江榆愣住了。

    对李锦程来说，喜欢柏腾并不是件难以启齿的事情。

    他喜欢柏腾，暗恋柏腾，爬过柏腾的床。

    柏腾不要他。

    第二章初见

    李锦程第一次见柏腾，是他来淮荫市的第一年，还没过十七岁的生日。

    他中考以全县第一的成绩，争取到淮荫实验中学的考试名额。随后在入学考试中，又以第二名的成绩顺利进入实中。

    他近乎科科满分，与第一名的差距在面试时的英语口语上。二十分，一分没得。

    不是因为口音问题，而是他有语言障碍症，俗称口吃。不仅不会断句，一句流利的长句子也说不出。

    这在李锦程意料之中，所以他尽可能地拿够别科的分数。

    李锦程的姐姐李楠，收到弟弟的入学通知时，高兴得一晚没睡着觉。天一亮就叫起李锦程，说带他去淮荫市。

    听村里人讲那里是大城市，在电子厂打工一个月能有六千块。比家里挣得多，最重要的是能照顾李锦程，供他读完高中，再读大学，读研究生

    于是在距新学期三个月前的某天清晨，李楠把身上所有的现金，放在酗酒还未醒来的父亲枕边，带着李锦程坐了八个小时的长途汽车，来到了淮荫市。

    通过同乡姐妹的帮忙，他们在城中村租了房。

    五百块钱一个月，只有一间，没有装修，中间吊了个帘子，隔开了姐弟俩的空间。

    淮荫市的消费水平很高，他们虽不乱用钱，生活还是拮据。看着三天一倒夜班的李楠，李锦程决定瞒着姐姐去找一份兼职，挣一点买菜钱也是好的。

    李锦程虽未满十八周岁，但户口本上多报了一岁，名义上已经成年。

    那时他们村里的人普遍这样的思想，多报年龄，可以早娶媳妇，早出去务工，早领一年老人补贴。

    于是这天周末下午，李锦程攥着刚照不久的身份证，坐上了最近的一班公交车，目的地是市中心的金街。

    之所以选择去这里，一是他并不熟悉市区，不知道去哪里找一份工。

    二是来时他和姐姐乘坐的三轮车上，头顶的风扇嗡嗡吹着，司机老头告诉他们：“在这淮荫市啊，最富贵的人在金街，最穷的人啊，也在金街。”

    李楠问：“为什么这么说呢？”

    司机老头笑了两声，说：“那儿钱多呗。”

    李锦程决定去金街看一看，也许他这样的穷人，也可以赚到一点钱。

    公交车到站，又往里走了五百多米，才真的算是到了金街。

    明明没有分隔带，也没有划界限，可这里好像自然而然地与周遭世界独立开。

    街道没有想象中的宽阔，建筑并不高耸入云。

    给他的第一印象，是乱。

    装潢
第(1/2)节