第(7/18)节 你。

    我晓得那晚她想说点啥。刘璐老是这样，想说点啥，又没说成。可能是不善

    言辞的锅，但她对外公的热情，让我相信她也是会说话的。

    可能是不擅为人母吧？今天的我会这么猜。因为母子俩后来经历太多，我不

    会再质疑她的爱。

    可惜那时我不懂。我绑好耳麦，站起来拍屁股的灰，刘璐也站起来。我进了

    客厅，她也进客厅，我走回到房间，她回了自己卧室。我不说一句话，她也就不

    说话。那时张亮平还住在家里，她轻手关门，怕吵到床上的男人。

    我想就算是我不懂事的时候，我也是爱这小妇人的，但也正因为不懂事，那

    场母子争吵，让我心生别扭的恨意。

    她揪我头发时，我心里想着「我恨你」。她孝顺，那时我也晓得，但我希望

    她也能对我热情，但她只晓得揪我脑袋。臭女人！儿子在心里咒骂。

    后来很长时间，每次刘璐对我凶煞，我就学会在心里骂她，发泄心情。直到

    有一天，发泄方式都变了，变得让人难以启齿。

    我不得不谈谈我爸爸，张亮平。

    张亮平大刘璐十岁，据说妈妈大学的时候，爸爸是她老师，带过她一段时间。

    两个年纪相差不小的人，共同语言不多，就算在我这儿子眼里，他们相处上的和

    睦也别扭。

    我见过其他同学的爸妈，也听过寻常的爱情故事。父母在我眼中的「别扭」，

    倒也不是说矛盾，而是他们的相处。

    爸妈并没有跨越年龄的爱情，夫妻俩的观念不太一样。从我懂事开始，我能

    感觉到他们想法上的差异。逐渐，我发现一家三口，我是一代人，妈妈是一代人，

    爸爸又是一代人。

    三代人架起一个古怪又和睦的家庭。你别说，外公到访以前，我还没见爸妈

    吵过架。

    但大旱已久，不代表永世无雨，世事无常，总要下一场的。

    妈妈在外公前的热情，让我感到一种嫉妒。那爸爸呢？他就没有过这种小心

    思？非也。有其父必有其子，逆向推导，也是一种方法。

    张亮平也是有嫉妒心的。可惜，他的嫉妒不是对外公，是对我的。一天傍晚，

    我才发现。

    那天我起夜，摸黑去厕所。走出房间，我听见客厅远处有动静，来自另一边

    的卧室。

    爸妈的房间里，传出异响，像是拍击，又像震动。

    和许多撞见大人性生活的小孩一样，我家大人也犯了喜闻乐见的错误：十年

    五年一年三百六十天，总有一天他们忘记关门。

    那房门虚掩着，诱惑年轻的看客。

    我凑到他们卧室门前，心口乱撞。我往里巴望，不忘告诉自己，我只是在好

    奇什么声音，好奇两人是否安好。

    其实我对男女房事早已门清儿，但还没有把爸爸妈妈代入想过，所以我故意

    装作纯洁，好安抚自己的罪恶感。

    卧室里乌漆麻黑。一双翘在空中的腿，我看见这个。

    床震得厉害。家里的床垫很旧，嘎吱作响，我听见的噪音就是它。

    好，谜题解开了，好奇心也满足了，我该去厕所解手，然后回去睡了。

    但我没动。我眼睛忘了眨，口干舌燥。卧室里，女人的脚趾扣紧了，在空中

    晃动。嘎吱嘎吱，床垫在呻吟。

    「你说，」男人粗重呼吸，「你现在更爱我，还是爱儿子？」

    我心里咯噔一下，没想到这活春宫里的对话，还能扯上我。我也没想到，爸

    爸在私底下问这种问题。

    一时间，我慌了。说实在的，夫妻鱼水之欢，说点情趣话又怎么了？但我就

    
第(7/18)节