第(2/3)节 发露出来，显得格外精神。

    “你啥品种啊？金毛？柴犬？柯基？能不能卖个千百块的？”

    我正念叨着，小狗不情愿似的，虚虚地啃住我的手腕，低沉地“呜呜”叫。

    我把鸡胸肉端给它，它一下子消停下来，埋头干饭吃得稀里呼噜。

    “叫你什么名字呢？”

    我是个不爱说话的人。我朋友不多，平时也不常聚，身边一个能说话的人都没有。但今天，我居然不知不觉冲着这么一条狗说了这么多话。

    我觉得自己有点可笑，又有点可怜。

    “夏天碰到你的，那你就叫夏夏吧。”

    03

    “夏夏，帮我扔一下垃圾。”

    “夏夏，开一下空调。”

    “夏夏，帮我烧一包泡面。”

    之后的每一天，我都这么冲着小狗说。

    然后自己起身，去做我叫它做的事情。

    想什么呢，小狗怎么可能变成人。

    我只是寂寞了，偶尔做个白日梦，想象小狗变成了一个男人，我可以把他当做保姆或者男朋友可劲儿地使唤，而自己躺在沙发上享福。

    “你知道你的狗粮多贵吗？我上个月的稿费本来就没多少，还全被你吃了。你能不能自己去打工，把我的零花钱还给我？”我把小狗抱在怀里，恶狠狠地撸他的脑袋，仿佛撸狗撸得越狠，那些进了他肚皮的狗粮钱就能赚回来。

    “汪汪！”它叫了两声以作回应。

    我撸着狗，百无聊赖地刷手机。

    在上海读大学的朋友每天都会我看十几二十条短视频，这已经成为我们交流的必备节目。自从高中毕业，我们的联系似乎仅限于这抖音评论区的一条条，其他的，一字不提。

    似乎只有出现抖音的消息提示，我才能想起自己还有这么一个朋友。

    抖音里充斥着“雪糕刺客”的段子和笑话，我看着那些人为小布丁和雪莲欢呼，我忍不住打了小狗毛茸茸的脑袋一巴掌：“都怪你！我现在连冰激凌都舍不得吃！”

    小狗跳出我的怀抱，趴在地上不看我。

    我突然觉得没趣，关了手机躺下睡觉。

    睡着之前，我想：我的每一天都是这样，毫无意义，没有色彩。

    第二天，小狗不见了。

    我没放在心上。我觉得它只是贪玩，出去耍疯了。等它回来，我一定要好好收拾它一顿。

    第叁天，它还是没回来。

    第四天，仍然没有。

    我试着在小区里大喊它的名字，但是蝉鸣太过喧闹，把我的声音压下去，掀不起什么风浪。

    第五天，我去打印店，斥巨资印了厚厚一沓彩色的寻狗启示，把能贴的地方全贴了一遍。

    但是一无所获。

    回到家，食盆还是满的，我换上新鲜的水，瘫倒在床上。

    失落凝成痛苦，精确到每分每秒。

    我根本不知道该怎么缓解，只好打开抖音，刷那些短视频，电磁波和像素点只是短暂的镇痛剂。

    我说过，我活着的每一天都是复刻前一天。毫无意义，没有色彩。

    但是失去了夏夏后，我突然发现自己的生活也一下子由4k高清连续剧，变成小时候动不动就布满雪花的电视。

    04

    新的狗粮我再也没有买过。

    今天是月初，7月1号，也是我的生日。骄阳正盛。我的稿费全部自动提现到了银行卡里。没了在狗的吃食上的开销，这些多出来的钱，我甚至一下子不知道该怎么花。

    夏天，人也变得怠惰。

    我懒得去吃一顿大餐或者去什么娱乐场所来庆祝自己的生日。我说过，我身边没什么朋友，我的生活很无趣。

    所以，为了我心里那一点可怜的仪式感，我去小区门口的便利店买了一根雪糕。

    我没有买“雪糕刺客”——现在倒不是吃不起，其实就是不喜欢吃—
第(2/3)节