第(2/4)节 灯在身后化作流线型的光影，江夏靠在江浔后背，隔着头盔的防风罩，伸手隔空描摹那些高高低低的绚丽线条，仿佛她有了魔力，无数斑斓色彩从她指尖之下流溢开来，又像几个月前的除夕夜，江浔最后陪她点燃的仙女棒。

    车行上了滨江大桥，脚下就是嘉云江，对过的车灯时不时一晃而过。长长的桥面上，金灿灿的路灯一字排开，绵延到看不清的尽头，远处江面上有夜行的航船叁两，江岸金碧辉煌。

    江风扑面，摩托的侧影穿梭在大桥一根又一根的缆索间，光线迷离虚幻，好像王家卫电影里流动的暗夜。

    夜风从她指缝间清晰溜走，当下感受到的一切，都是江浔带给她的年少放纵与自由。

    她曾经想过就这样和江浔逆行而上，逃离这个烟火人间。

    那个时候，那一刻，她也是这么想的。

    回家路上，摩托在一座高架桥旁停下来。

    桥下有个连锁便利店，江浔进去买水。

    时间已经不早了，但江浔本来就和家里打过招呼带姐姐去散心，所以不用担心晚归的问题。

    老城区的夜晚很静，高架桥离居民区又远，所以除了桥上车行的呼啸声，就只剩下幽幽虫鸣。你应该也听过，是蛐蛐的叫声，那种夜深人静时，听起来分外寂寥枯燥的虫音。

    只有一盏路灯孤零零立在路旁，江夏偏着头打量自己被灯光拉长的影子。

    “给。”

    背部被人抵上一个圆柱体，江夏转身，是江浔递来的矿泉水。

    她拧开盖，喝了一口，又交给他。

    江浔自然地接过，喝了第二口，水流顺着喉咙下咽，喉结滚动。

    那种怅然若失的虚妄感，再度袭上心头。

    江夏重新转过身，盯着自己灯下的影子，开口。

    “我们就到这里吧。”

    身后少年正拧上水瓶，笑道，“什么‘就到这里’，家还在……”

    声音戛然而止。

    夏夜躁鸣的蛐蛐声充斥着耳膜，却奇异地构成了另外一种静谧。

    她感觉到了那戛然而止后的情绪，心脏跟着发颤。

    但是她的表情是沉着的，沉着得不动声色。

    “可能没办法那么快恢复到以前的姐弟关系，所以我们先冷静一段时间，我会报外地的大学，两年？叁年？应该够了吧，大学毕业以后还要找工作，大概也不会有更多闲心回来招惹你。”她娓娓道来自己心中的计划，冷静得像个局外人。

    身后还是无声无息。

    “你也要好好的，好好读书，好好游泳，去读你喜欢的大学，报你喜欢的专业，过你喜欢的人生。”

    她说。

    “答应姐姐，好吗？”

    蛐蛐声，好烦。

    高架桥上车流不止，由远及近，再渐行渐远，呼啸而过。

    ……

    ……

    “……为什么？”

    她听见他问。

    江夏闭上眼：“就是觉得，胡闹够了。”

    身后顿了许久，才慢慢地从喉咙口挤出一声反问：“是……胡闹么？”

    她咬着牙仰起头，从鼻腔轻轻应了声，“嗯。”

    那头忽然笑了。

    有点茫然无措地，“我不懂，姐姐。”

    “——我不懂。”

    你不用懂，因为本来就不是你的错。

    江夏的肩头在夜色下单薄瘦弱，她固执地伫立在那里，一动不动。

    “我那天……”她说，“整理妈妈遗物的时候，翻了我们家以前的相册。”

    “从小到大，我们都是这样吵吵闹闹过来的，每次我们打闹的时候，妈妈就会劝我们俩要相亲相爱，互相包容一点，她还想着老了的时候，能享受天伦之乐。”江夏缓缓睁眼，视野里的一切由朦胧到清晰，“但是，她不会变老了。”

    “十八年，就这么一件事，我没有听她的话。”

第(2/4)节