第(2/6)节 眼，难得局促。之前给男人穿刺时，她明令禁烟酒，却忽视了可能的撕裂伤与幻肢痛。

    “你有不适，应该告诉我。”她嘟囔：“以便尽早对假肢作出调整…”

    “这就是你关心的所有事情？”他蜷进被窝，只露出撮黑发。女孩愣怔，噗嗤笑出声来。某种程度上，她赞成这景象很离奇。其他人定不会相信，严肃的神父竟像个孩子一样闹起了脾气。

    “请问您还需要什么定制化服务？”她煞有介事地拿起纸笔。

    “…是我逾矩。抱歉，没控制好情绪。”波本见安古支起身，正欲喝止，瞥见他脸色又噤声。

    “劳烦你请玛丽过来吧，床头柜中有报酬金。一枚是她的，剩下你随意取。”他吐息紊乱，鬓角淌落汗滴。先前的鲜活表情收束于疏离假面之下，仿佛坐在这里的是缕死魂灵。

    波本牵马于路边逡巡，把头发抓成稻草堆。

    到达时玛丽的母亲正准备着晚饭，对方热情留客，但被她婉拒——黑面包和蒸土豆搭配，实在难以下咽。可离开后她又有些好奇那微妙的氛围：昏暗房间内，和亲眷围坐在桌前谈笑饮食……呃，但她讨厌餐前祷告，更多的人也意味着更复杂的权力关系与更难以调和的矛盾。

    “拥有很多家人是怎样一番感受？”她自言自语。

    “您是在问我么？”由于马鞍大小有限，玛丽轻搂女孩纤细的腰：“我是正中间的那个。大姐出嫁他乡，您方才见过我的大哥。约翰之下，还有个弟弟和妹妹，他们太小，干不了多少农活。”

    “但这样就漏掉一位。”

    “什——什么？那可能是数错了。我没读过多少书。不开心的地方有很多…尤其我们家条件只能维持温饱。如果有哥哥姐姐，你的物品都是二手。您看，我身上这件衣服还是姐姐缝缝补补后传给我的。而且，有什么好东西都要让给更小的。”

    “听上去很麻烦。”波本抿唇，自己无法容忍别人夺走自己的东西。“如果是我，绝对不愿意生活在这种环境。”

    沉默短暂而突兀。女人轻笑，替女孩解围：“很正常，每个人都会有自己的偏好。虽然不是能选择的……但我很快乐。身处其中，不会感到孤单。”

    玛丽下马进屋，波本承诺之后会来接她，回到工作室绘完草图制作出新器具，才咀嚼出一丝不对劲。她又说错了话。虽然对方没表露不满，但这好像更为尴尬。

    该死。波本叹气，停下脚步，双手环住马脖颈，脸埋进雪白鬃毛。马的前蹄搭上她后腰，如同回抱。真想逃走，但好像也没什么地方可以去。并且她不愿辜负导师的一片好心。

    “久等——”“对不起！”玛丽瞪大眼睛，险些惊吓得跳起：“发生什么事了？”

    “我不该随意评判你的家庭。”她补充，用词趋于不确定：“也许有亲人们陪伴，也挺不错。我没有怎么体验过，所以妄下定论…呃，是不是说得太多？总之，不好意思。”

    “小姐，我没有生气。”女人突然觉得她们之间没有那么多隔阂。阶级，职业，年龄的差距消弭，眼前只是个让她感到亲切的女孩。而她需要她的帮助。

    “可以称呼你为波本吗？”她声音轻柔：“实际上，我非常高兴，你有颗尊重人的心。”

    “这并非事实。”波本一板一眼驳斥：“我并不能理解你…我并不能理解其他人表达情感的细微方式。所以没察觉你不开心，也未来得及对其作出反应。”而且——我甚至连辨别和管控自己的情绪都做不到。女孩将后半句话咽回腹中。这种话没什么意义，她宁愿活在个人世界中，也不想靠自我解剖博取同情。

    “甜心，这已经足够了。即使再有类似情况，你仍可以像今天这样直接询问对方的感受。只要诚心赎罪，他们就会宽恕，与你重归于好。”

    “[倘若这人与那人有嫌隙，总要彼此包容，彼此饶恕。主怎样饶恕了你们，你们也要怎样饶恕人。]如果他顽固不化，只能说明不够虔信，这样的人不值得你交往。”

 
第(2/6)节