第(9/12)节 林拾掇

    的。」

    母亲就不再说话，随着吱嘎吱嘎响，粉红罩衣的带子在腰间来回晃动。奶奶

    在旁边看了好一会儿，问母亲用的啥药，又说这小毛桃都几年了还是这逑样。母

    亲一一作答，动作却没有任何停顿。「你快洗洗去，一会儿妈整完了也得到学校

    一趟。」好一阵，母亲的声音裹在绚烂的水雾里飘散而来。氯苯酚的气味过于浓

    烈，我简直有些头昏脑胀。

    「看看你，看看你，」奶奶跳过来，扯住我的衣领，「咋整的，在地里打滚

    了？还是跟谁又打架了？」

    我嗯了声，也不知自己是打滚了还是打架了。放下包装袋，我起身走向洗澡

    间。关上门的一刹那，奶奶说：「实际上豆地也不用打药，这都快收秋了，打了

    也没多大用。」叹口气，她又笑了笑：「我赶着回来还心说到地里薅薅草喔。」

    我盯着镜子瞧了半晌，却没能听见母亲的声音。倒是几只麻雀在后窗叽叽喳喳，

    我一个转身，它们就消失不见。

    接下来是个久违的大周末。下午一放学我们就赖在操场上杀了个昏天暗地。

    回家时还真有点天昏地暗，我骑得飞快，结果在胡同口被奶奶揪了下来。她

    说：「老天爷，这大晚上的你不能悠着点！」完了奶奶嘱咐我过会儿到她院里一

    趟，「有好吃的。」扎下自行车我就窜了过去。谁知奶奶只是摸出来俩石榴，让

    我第二天中午上她这儿吃饭。「别忘给你妈说，」也许是奶奶太老，明亮的灯光

    下屋里显得光滑而冷清，「中秋节没赶上趟，那咱也得补上。不能和平不在咱就

    不过吧。」

    其实这些事也不过是给我增加点饭桌上的话头。我故作冷淡地说了出来时，

    结果母亲更是冷淡——她甚至没有任何表示。

    一时喝粥的声音过于响亮，像是什么妖怪在吸人血。可是除了埋头喝粥，我

    又能做点什么喔。有时多夹几次菜，我都会觉得自己动作不够自然。突然，母亲

    噗嗤一声笑了出来。她说：「你饮牛喔。」我抬起头说：「啊？」母亲给我掇两

    筷子回锅肉，幽幽地：「不知道的还以为你妈虐待你。」我想笑笑，又觉得这时

    候笑会显得很傻逼，只好又埋下了头。

    母亲敲敲桌子，说：「嘿，抬起头。」于是我就抬起了头。她抱住我头，柔

    声问我啥时候拆线。我说快了，过两天。她怪我真是胆大，带着伤也敢打架。

    「去他家几次了都。」

    母亲没接茬，半晌才说：「所以你就拿自个头出气？」

    我终于笑了笑。

    「笑个屁，」母亲板起脸，声音却酥脆得如同盘子里的油饼，「好利索了赶

    紧洗个头，吃个饭都臭烘烘的。」

    而关于那几天我去了哪，母亲没问，我当然也没说。

    周日一大早母亲就出门买菜了，尽管奶奶说今年她来办。午饭最忙活的恐怕

    还是母亲，奶奶在一旁苦笑道：「年龄不饶人啊，还是你妈手脚快。」

    四荤三素一汤，母亲说先吃着，呆会儿再做个红果汤。经奶奶特许，爷爷得

    以倒了两盅酒。他激动得直掉哈喇子，反复指着我的脑袋含溷不清地说：「林林

    可不能喝啊。」奶奶连说了几次「知道」，他老人家才闭上了嘴。饭桌上理所当

    然会谈到庄稼。奶奶倒是看开了些。「天要下雨，娘要嫁人，有啥法子」。母亲

    笑笑，也没说什么。我和爷爷则是埋头苦干——这几乎是我俩在饭桌上的经典形

    象。而在我记忆中，奶奶永远是第一喷手。很快，她开始讲述自己一个多月的城

    市生活。

    她说她
第(9/12)节